Hoy debería escribir algo acerca del año que termina. Debería escribir que tuve una sobrina preciosa, que fue indescriptible verla por primera vez. Que sigo aumentando mi dosis de café diaria y sigo oliendo a tabaco. Que me dejaron, que después de tantos años se marchó, que lo nuestro dejó de funcionar. Debería escribir que no me arrepiento, que hoy me siento más cerca de mí mismo, que me encanta dormir la siesta con Luci y bailar cuando nadie me está mirando. Que quiero tener un huerto, que odio Londres, que cada día soy más vegetariano... Que su distancia fue un infierno durante el último año y que levantarme a su lado todo este tiempo ha sido precioso. Debería contar que recuperé viejas amistades, que sigo tendiendo al melodrama, que bebí demasiado los últimos meses... Que a pesar de los años la sigo echando de menos. También que quiero volver a Madrid este año, que quiero calzarme más las botas de montaña y fumar menos. Que he vuelto a cocinar arroz negro y quiero iniciarme con el sushi. Que el invierno me sigue pareciendo inseparable de un buen té, que me encanta ver dormir a María... Hoy debería escribir que con los años me parece que el tiempo pasa más deprisa pero no lo voy a hacer, en lugar de eso me quedaré sentado, sin inmutarme, sin escribir o decir nada...